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Quand pour la première fois je vis le sculpteur 
Brancusi dans son atelier, je fus plus 
impressionné que par nřimporte quelle 
cathédrale. Jřétais sidéré par la blancheur et la 
clarté de la pièce…Entrer dans lřatelier de 
Brancusi, cřétait pénétrer dans un autre 





Brancusi a toujours rêvé dřagrandir ses sculptures à lřéchelle monumentale et de les 
ériger à lřextérieur de lřatelier, mais le seul projet qui aboutit pendant sa vie est 
lřensemble de Târgu Jiu. Cependant, cřest à lřintérieur des murs de son atelier, que le 
sculpteur réussit à imposer sa vision dřun environnement total, destinant au visiteur 
lřexpérience de son œuvre ultime, celle de son lieu de travail.  
Inscrit à lřÉcole des Beaux-Arts de Paris jusquřen 1907, Brancusi a pour premiers 
ateliers de simples chambres: après la Cité de Condorcet, lřartiste habite en 1905 une 
mansarde au 10, place de la Bourse, puis un grenier, 16 place Dauphine. En 1907 il 
sřinstalle enfin à 54 rue Montparnasse, dans le quartier nouvellement investi par des 
artistes venus de toute lřEurope. En 1916 il quitte cet espace exigu pour un atelier 
plus spacieux, dans une impasse du 15e arrondissement, où le sculpteur académique 
Alfred Boucher avait fait construire sur un terrain libre un pavillon entouré dřune 
trentaine dřateliers: lřImpasse Ronsin. Dřabord installé au no. 8, puis au no. 11, à 




1. La création de Brancusi et son espace 
 
Passionné par la photographie, lřartiste prend dès sa première installation de 
nombreux clichés pour «les vues dřatelier»: on évoque ainsi le premier lieu peuplé de 
blocs de pierre, poutres de chêne, œuvres en cours, œuvres achevées en marbre et 
bronze poli, quřil met en scène sur des socles de bois sculpté, contre une toile de fond 
noire ou un rideau rouge. 
Brancusi préfère présenter désormais ses œuvres dans lřintimité de lřatelier mais 
il souhaite surtout les montrer dans le milieu de leur création, au sein de leur 
environnement de socles et de meubles, de matériaux bruts et dřoutils.  De cette 
manière la vision de lřartiste peut être transmise à ses visiteurs qui à leur tour 
témoignent que lřatelier est le lieu idéal pour voir lřart du sculpteur roumain. Pour 
lui, en effet, lřespace créé autour de la sculpture est aussi important que celle-ci, et 







quřune «bonne» présentation de son œuvre Ŕ la combinaison des socles, la proximité 
calculée des sculptures, la couleur du mur et surtout lřéclairage sont non seulement 
déterminants pour sa perception, mais quřà lřopposé, une présentation inadéquate 
pouvait la détruire. Aussi la présentation devait-elle tenir compte du lieu, du lien 
des sculptures entre elles et de leur disposition dans lřespace. 
Le mobilier sculpté et fait par Brancusi-même concourt à lřunité dans laquelle 
doit être vue lřœuvre: les poêles blanchis à la chaux, une grande cheminée de pierre 
calcaire, un ensemble de socles et sièges autour de tables en plâtre, à la fois « plan » 
de travail, support de sculptures ou table de repas.  
En 1922, Brancusi nřa pas pu se rendre à New York pour lřexposition Exhibition 
Contemporary French Art où on a exposé vingt de ses sculptures; en échange, on lui a 
envoyé des photographies de la présentation des œuvres. Disposées contre les murs 
et mélangées à celles dřautres artistes, elles lui ont apparu comme des objets inertes, 
tellement elles avaient perdu leur capacité dřexpansion dans lřespace. Cet incident 
lui renforce lřidée que lřatelier est un espace privilégié pour lřélaboration et la 
perception de ses sculptures. 
Lřatelier remplit aussi la fonction de dépôt, car cřest ici que Brancusi assemble 
peu à peu les «doubles » de ses œuvres originales, taillées directement dans le 
marbre ou la pierre avant dřêtre tirées en bronze, et dont il conserve ainsi la 
mémoire. Lors de la vente dřun original, afin de préserver lřéquilibre et lřunité du 
lieu, le plâtre intermédiaire, réparé et poli aussi soigneusement que le bronze, vient 
remplacer une étape, un moment de lřœuvre que le sculpteur veut perpétuer dans 
lřatelier. Parfois le socle dřorigine, dont les formes et le mouvement répondent à ceux 
de la sculpture qui lui est destinée, négligé par lřacheteur, reste à lřatelier et sert 
toujours de support à la version en bronze ou en plâtre. A ce titre, certaines 
sculptures de lřatelier ont plus que dřautres une valeur symbolique ou historique car 
elles témoignent des originaux qui nřexistent plus aujourdřhui. 
Dřune certaine manière, lřatelier change avec chaque œuvre en cours. Il nřest pas 
seulement un espace tout simplement utile où on travaille; lřatelier devient le cœur-
même où se déploie lřœuvre comme outil, une des aires où sřexpérimente le non 
encore connu, lřinattendu de chaque œuvre; il participe ainsi dřune interrogation sur 
la réalité de la sculpture, il cristallise lřengagement de lřartiste et devient ainsi un 
paradoxe actif. 
Lřatelier devient une œuvre à part entière, constituée de cellules qui se génèrent 
les unes les autres. Si une seule dřentre elles est retirée, cřest la totalité de lřespace 
qui perd sa cohérence: la lumière, la matière, lřespace ne peuvent plus converger 
dans lřéquilibre assigné par lřartiste. La circulation de lřénergie contenue dans 
chacune dřelles est interrompue et il faut reconsidérer lřemplacement de lřensemble 
des sculptures pour en restituer lřunité. Cřest justement cette cohésion qui rappelle 
ce que lřartiste disait de ses sculptures: ŖRegardez mes sculptures. Regardez Ŕ les 
jusquřà ce que vous les voyiez. Les plus près de Dieu les ont vues.ŗ (Brancusi 1976: 
242) 
A partir des années quarante, alors que Brancusi achève le grand cycle de son 
œuvre centré autour de quelques thèmes, lřagencement de lřatelier devient une 
préoccupation essentielle: il expose lřensemble de ses sculptures dans les deux 
premières pièces de lřatelier, faisant dès son vivant un musée à usage personnel et à 
l'attention de nombreux visiteurs. 
Lřatelier est structuré dřaprès lřagencement dřévénements plastiques, selon un jeu 
entre lřexiguïté et lřabondance de place, entre le petit et le grand. Comme le 
montrent ses photographies, il nřy a rien de schématique dans la combinaison des 







abrite cet ordre, cřest lřespace où un langage de la concentration mène jusquřau bout 
lřexpérience de la façon dont les corps et les volumes doivent discourir, de leur 
répartition et de leur placement optimal. Ainsi devient-il une concentration 
sculpturale possédant une faculté génératrice. 
Dans la technique du «groupe mobile» - terme inventé par lřartiste - et dans le 
côtoiement dřéléments séparés, les formes isolées sont réunies comme des lettres 
pour formes des mots toujours nouveaux. Avec les empilements de socles, les 
combinaisons de ceux-ci et des sculptures, ainsi que les groupements de structures 
plastiques, Brancusi a créé des ensembles où le matériau noble contraste avec le 
matériau non noble, le soin du détail avec le travail grossier, les profiles courbes avec 
les contours anguleux, lřirrégularité organique avec la régularité stéréométrique, 
lřusagé avec lřéclat du neuf. 
 
 
2. Lřatelier de Brancusi comme Anschauung 
 
ŖLřeffet de lřœuvre de Brancusi est cumulatif. Il a créé tout un univers de la forme. Il 
faut le voir dans son ensemble. Cřest un système. Une Anschauung.ŗ (Pound Ezra, 
cité par Fauchereau 1995: 28) Ce terme ne désigne pas tant lřordre des objets que 
lřorganisation interne du déjà existant et du possible. Le système dans lequel évolue 
ce qui est artistique permet aux différentes concrétions de naître en toute liberté. 
Sur le plan de la perception, cřest le terme dřAnschauung qui correspond à cette idée 
de système. Dans certaines photographies de son atelier, Brancusi semble avoir 
essayé de rendre en image ce que Ezra Pound a désigné en parlant de son art: la vue 
de lřatelier en tant quřespace en mouvement, celle où lřeffet négatif fait apparaître 
lřunité dřun mélange dřombre et de lumière. Ces photographies nřont pas pour objet la 
présentation de multiples sculptures prises en tant quřobjets isolés, mais plutôt de ce 
tout qui est lřatelier; elles sont des images de lřaura de lřatelier, un tissu dřespace et 
de temps. 
Lřidée dřAnschauung définit ce regard expectatif et cependant actif, indispensable 
pour lřatelier de Brancusi, la capacité de participer au mouvement formateur de la 
nature. Cřest une faculté où réceptivité et activité entrent en relation, une manière 
de regarder sans rien fixer de particulier, sans déchiffrer de façon discursive les 
différentes parties dřun objet lřune après lřautre; cřest, au contraire, une façon 
dřaborder la chose dans son ensemble. 
Chez Brancusi la création de différents lieux ne doit pas seulement être comprise 
comme un processus concret, à lřéchelle de la sculpture, mais également comme un 
processus imaginatif à lřéchelle de lřarchitecture: Brancusi est un planificateur, un 
bâtisseur, un ouvrier au milieu de ses projets […]. Ses œuvres, dont chacune 
constitue une unité en soi, peuvent être combinées dans un schéma dřensemble, afin 
de mettre en exergue la vie dans toute sa plénitude et de renforcer ses valeurs.ŗ 
(Dudley Dorothy, citée par Fauchereau 1995: 183) Cette remarque ne concerne pas 
seulement les sculptures quřabrite lřatelier de lřartiste, mais vise aussi la dimension 
architectonique de son œuvre. Brancusi a parfaitement conscience de la dimension 
urbaine de son atelier; arrivé à New York, il exclame: ŖLe voici, mon atelier ! Rien 
nřest fixe, rien nřest immobile. Tous ces blocs, toutes ces formes interchangeables, 
avec lesquelles on peut jongler comme dans une expérience qui sřélargit et évolue.ŗ 
(Ray 1997: 17) 
La disposition des œuvres nřest pas définitive; Brancusi a toujours été à la 
recherche des métamorphoses à travers le déplacement des sculptures, le 







juste la vie organique des formes dans lřespace. Lřatelier est le secret-même des 
œuvres, leur matière originelle, un lieu de recueillement, une matière en suspens 
capable de canaliser lřintériorité de lřartiste. 
 
 
3. Lřatelier et la photographie  
 
On ne pourrait jamais séparer la configuration de lřatelier de lřart photographique, 
auquel lřartiste fait appel pour préserver ses nombreux exploits dřun aménagement 
parfait. Il essaye de saisir par les images lřatmosphère singulière dřun lieu de 
création, envisagé toujours comme un lieu fascinant, inaccessible, mystérieux. 
Tout au long de sa carrière il prend des photographies de sculptures, 
dřautoportraits, et des prises de vue dřatelier. Il se sert de son appareil non 
seulement pour inventorier sa production dřartiste, mais également comme véritable 
moyen dřexpression grâce auquel il mène des expériences formelles et expressives. 
Ces images nous aident à mieux apprécier les intentions du sculpteur, elles situent 
les oeuvres dans leur espace-temps et montrent de quelle façon il faut prendre son 
temps avec ses sculptures.  
Pour lřœuvre, la photographie occupe diverses fonctions: elle est outil de travail, 
moyen de documentation, de vérification et de contrôle; elle est en même temps le 
lieu de réflexion dans lequel la vision artistique se matérialise. Elle est née aussi de 
la nécessité de montrer son art hors Paris: des prises de vue de lřœuvre au lieu de 
leur création et les possibilités de mobilité de chacune au sein de lřensemble. La 
photo devient une façon de méditer à la sculpture, un moyen pour Brancusi de 
formuler des manifestes visuels, et en même temps une forme de défense de son 
oeuvre. Elle transgresse les limites du contexte réel; elle livre une impression de la 
diversité des sculptures, de la capacité de combinaison des éléments plastiques. 
Ainsi lřartiste met-il en évidence ce qui doit être vu lorsquřon regarde ses sculptures. 
En tant que moyen, elle transforme lřinstant en durée, et fait disparaître le temps 
dans le trou noir de lřobjectif. Mais en tant quřintemporelle, elle ouvre chez Brancusi 
lřespace-temps de la sculpture. 
Lřartiste a saisi dans ses photos la forme en permanent mouvement et 
transformation des oeuvres. Le thème de ces photographies est lřéclatement de 
lřidentité, la capacité de métamorphose de la sculpture et de lřatelier, lieu de création 
et source dřinspiration. Pour Brancusi, ce changement de la forme plastique devient 
une image de la vie dans son évolution permanente. Pour Brancusi, de même que 
tout être vivant, Ŗchaque sculpture est une forme en mouvementŗ (Bach 1991: 9). Par 
exemple, ce nřest quřà partir du moment où Léda pivote lentement sur une surface 
réfléchissante dans le jeu de lřombre et de la lumière, que cette œuvre devient 
vraiment elle-même, une forme sans cesse créatrice dřune nouvelle vie et dřun 
rythme inattendu. 
Les photos de Brancusi permettent aussi de saisir toute une série de décisions 
prises par lřartiste et des modifications du statut de lřœuvre plastique. Elles 
répondent à la question de lřidentité de la sculpture en renvoyant à sa genèse. Il est 
possible de démontrer, à partir dřune série de différentes structures empilées, que 
seule la photographie nous livre la dimension fondamentale du problème de 
lřidentité.  On peut ainsi comparer directement les diverses façons de composer une 
sculpture avec des socles différents. La photographie immortalise les trouvailles de 
lřartiste, et permet de conserver les associations de formes élaborées ou découvertes 







nouvelle signification. Elle reflète et enregistre en même temps le côté nomade de 
formes fugitives, lřéphémère, une idée passagère. 
Seules les photos peuvent encore rendre aujourdřhui le caractère véritable de 
lřévolution de lřatelier, le chef dřœuvre de son art. Celles qui ont été conservées 
mettent en lumière la capacité de ces structures dřétablir un dialogue, la capacité de 
son langage sculptural à créer des lieux. Un des meilleurs exemples est la photo des 
Coqs qui se côtoient au cœur dřune même famille sculpturale; lřangle de vue choisi 
fait apparaître clairement les intervalles entre formes et non-formes, les qualités de 
lřespace vide qui devient lřéquivalent de la forme et son envers. Les Coqs sont ici 
intégrés à un schéma spatial qui renforce leur puissance sculpturale; ils se 
traduisent en action dans lřespace. 
Comparer entre elles des vues dřatelier qui se ressemblent permet dřidentifier 
une autre manière dřaccentuer la structure tectonique de lřespace: certains groupes 
de statues trouvent leur vie dans le jeu des contours, dřautres dans la force de la 
pesanteur de leur corps ou dans le flottement dans lřombre et la lumière. Pour 
lřartiste, les photos prises dans lřatelier travaillent également comme mémoire 
plastique, comme réservoir de formes qui conserve à portée immédiate les créations 
antérieures, mais qui donne aussi naissance à la nouveauté. 
Lřatelier et la photographie constituent deux formes dřexposition; sur les 
photographies de lřatelier Ŕ en tant quřespace vibrant, espace en mouvement et 
développement, ombre et lumière - elles entrent en liaison et gagnent toutes deux en 
puissance. Dans lřatelier, lřespace est en grande partie créé par les sculptures, il est 
la forme sous laquelle se révèle leur mouvement commun. 
A la fin de sa vie, Brancusi ne produit plus de sculptures pour se concentrer sur 
leur expansion et leurs métamorphoses à lřintérieur de lřespace. Cette proximité des 
œuvres entre elles dans lřespace de lřatelier devient si essentielle que lřartiste refuse 
dřexposer à partir des années 50. Lorsquřil vend une œuvre, il la remplace par son 
tirage en plâtre pour ne pas perdre lřintégrité de lřensemble; il confère ainsi à la 
plâtre polie, lřimportance du marbre. Cřest dans lřunité de lřespace et de la lumière et 
de leurs rapports avec la matière que le travail de Brancusi sur ses matériaux prend 
toute son ampleur.  
 
 
4. La reconstitution de lřatelier 
 
Cřest ce lieu, où tout est fait à la main, que le sculpteur a légué à sa mort, le 16 mars 
1957, à lřÉtat français, tout en souhaitant ne pas voir démanteler cette «œuvre 
totale» que constituent ses œuvres inséparables de leur environnement, par la 
formule suivante: ŖCe legs est fait à charge pour lřÉtat français de reconstituer, de 
préférence dans les locaux du Musée national dřart moderne, un atelier contenant 
mes œuvres, ébauches, établis, outils, meubles…ŗ (Ray 1997: 17) Il sřagissait de 137 
sculptures, 87 socles, 41 dessins, 2 peintures et plus de 1600 plaques 
photographiques de verre et tirages originaux. 
Une première version de lřatelier a été présentée en mars 1962, au Musée 
National dřArt Moderne, alors installé au Palais de Tokyo. Mais, compte tenu des 
petites dimensions  de ce musée, cette première reconstitution était loin de lřoriginel, 
et peu satisfaisante pour le public et certainement pour ceux qui lřavaient aménagé. 
Une deuxième version a été présentée à partir de 1977, au stade de la 
préfiguration du Centre Pompidou et du transfert des collections du Musée National 







nouveau, son emplacement a paru mal situé et incongru dans le contexte du plateau 
Beaubourg, encore plus quřil était isolé du Centre. 
Cřest en 1997 quřon confie à lřarchitecte Renzo Piano la responsabilité de 
lřaménagement de lřatelier, tout en respectant la volonté de lřartiste, mais aussi de 
procéder au réaménagement des abords du Centre Pompidou, enfin de permettre 
lřintégration dřune nouvelle construction qui abrite lřatelier Brancusi dans un projet 
global et cohérent. La difficulté était de faire un lieu ouvert au public, tout en 
gardant lřidée dřun espace privé, caché et intériorisé, isolé du tumulte de la rue et de 
lřagitation de la piazza. A lřentrée, le visiteur trouve à sa gauche un jardin clos, dřoù 
il peut entrevoir une partie de lřatelier derrière une baie vitrée. Cet espace favorise 
la transition entre lřespace public et le passage couvert qui entoure lřatelier et quřon 
parcourt pendant la visite. Lřatelier sřintègre dřautant plus que les matériaux utilisés 
dans la construction respectent lřexpression architecturale des immeubles voisins: 





La fragilité et la disposition des œuvres de lřartiste dans son atelier ne permettent 
pas le contact direct avec le public. Et cřest ici peut-être quřon rencontre le point le 
plus faible de cette reconstruction: les sculptures restent inertes derrière les grands 
panneaux vitrés, lřespace formé par les murs périphériques constituant une coursive 
de circulation et de vision des œuvres. Quřon se souvienne, par exemple, de la 
Sculpture pour aveugles, réalisée en marbre, sculpture à la forme dřun œuf oblong à 
la surface duquel se devinent plus quřelles ne se voient quelques facettes sensibles 
sous les doigts. Conçue pour être palpée par les aveugles, son arrondi est suggestif: 
cřest la tête et le visage que les aveugles touchent en premier pour donner figure à 
quelquřun. Cette œuvre était «exposée» dans une sorte de sac en y ménageant deux 
ouvertures pour y introduire les mains; ainsi placé dans la même situation que 
lřaveugle, Ŗtout amateur pouvait manipuler et caresser la sculpture à son gré, et la 
voir avec ses mains, et peut-être avoir lřimpression de distinguer les traces dřautres 
milliers de mains qui avaient poli, avant lui, la pierre.ŗ (Roché 1984: 98)  
Certes, aujourdřhui, la sculpture ne peut plus être touchée, et à juste titre, Serge 
Fauchereau se demande: ŖFaut-il empailler les œuvres dřart comme les animaux  en 
voie de disparition, afin de les conserver, ou faut-il les laisser vivre et laisser 
disparaître jusquřà leur cadavre ? […] Il faut regretter, quřaujourdřhui exposée dans 
un musée pour lřœil des visiteurs et interdite à leurs mains, la Sculpture pour 
aveugles soit un vestige inerte, comme le cadavre de lřhomme invisible de H.G. Wells 
qui nřest devenu visible quřen mourant.ŗ (Fauchereau 1995: 82) 
En effet, en dépit de tous les efforts déployés pour reconstituer lřatelier, celui-ci 
nřest quřune reconstitution, la mise en scène dřun univers de création qui cherche à 
restituer le passé. La subtilité de lřorganisation spatiale que Brancusi a créée le long 
de sa carrière artistique, «lřeffet cumulatif» de son œuvre, qui signifie le groupement 
calculé des formes, leur concentration rythmique et leur alternance, tout cela est 
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